Сестра Джона Кеннеди, которой стеснялась семья президента

В 23 года Розмари Кеннеди сделали лоботомию, после чего уровень ее развития опустился до уровня двухлетнего ребенка.

Появление на свет девочки 13 сентября 1918 года было встречено семьей Кеннеди с энтузиазмом: у Джозефа и его жены Розы уже было двое мальчиков. Радость не омрачили и тяжелые роды: бушевала эпидемия испанки, врач задерживался и медсестра пыталась на два часа оттянуть появление ребенка на свет.
Роуз Мэри «Розмари» Кеннеди на роду было написано стать блестящей светской дамой, благотворительницей, женой и матерью. Ее отец, сенатор Джозеф Патрик Кеннеди, находился в зените своей политической карьеры. Ее мать Роза, истовая католичка, в девичестве носила фамилию Фицджеральд и была дочерью первого мэра Бостона ирландского происхождения. Но судьба распорядилась иначе.
Еще когда Розмари была младенцем, ее мать стала замечать, что девочка отстает в развитии от своих братьев. Она позже научилась переворачиваться, ползать, ходить. Сначала Роза списывала отставание на гендерные различия. Но вслед за Розмари у супругов Кеннеди родились еще две дочери, и они развивались так же, а то и быстрее, чем братья, в то время как Розмари с трудом училась писать, причем писала не слева направо, а наоборот.
Обеспокоенная Роза обратилась к врачам, которые действительно нашли у Розмари задержку в развитии. Причины задержки были не вполне ясны. Кто-то говорил, что это наследственное, кто-то ссылался на травму в родах: пока медсестра пыталась «отложить» роды, ребенок, которого насильно удерживали в родовом канале, испытал кислородное голодание.
Начались бесконечные смены школ и поиски преподавателей для старшей дочери — сначала в Бруклайне, штат Массачусетс, потом в Нью-Йорке. Розмари переводили с домашнего обучения на обучение в интернате и обратно. В 15 лет девочка находилась на умственном уровне, свойственном ребенку 8 лет.
Специалисты предлагали отдать Розмари в «заведение» (иными словами, психушку), но, посетив несколько подобных мест, Роза наотрез отказалась. Вместо этого семья Кеннеди отстроила новый теннисный корт одной из школ, где Розмари содержалась под присмотром учителей и монахинь.
Ситуация усугублялась тем, что Кеннеди должны были по долгу службы Джозефа изображать идеальную семью. Больной ребенок в эту красивую картинку не вписывался, и состояние Розмари тщательно скрывали от журналистов. Несомненно, для Джозефа Кеннеди болезнь старшей дочери была трагедией еще и потому, что он буквально натаскивал своих детей на успех. Кеннеди во всем должны были быть первыми.

«Идеальная» семья Кеннеди. Розмари — крайняя справа. Ее брат Джон, будущий президент США, первый в верхнем ряду слева, в белой футболке.
Прессе частое отсутствие Розмари объясняли как ее постоянную занятость. Мол, старшая дочь Кеннеди мечтает стать учительницей в детском саду, все время проводит за учебниками и рьяно осваивает систему Марии Монтессори.
В действительности же Розмари проводила свое время с учителями, осваивая письмо и чтение, и достигла больших успехов. Правда, любимой ее книгой так и остался «Винни-Пух». При этом Розмари общалась с братьями и сестрами практически на равных, не чувствуя различий между ними и собой. И все восемь детей Кеннеди искренне любили Розмари, особенно с сестрой сблизилась Юнис.
В конце 1930-х Джозеф Кеннеди был назначен послом Соединенных Штатов в Великобритании. Должность накладывала светские обязательства на всю семью Кеннеди. Так, старшие дочери Джозефа должны были быть представлены ко двору короля Георга VI и королевы Елизаветы как дебютантки 1938 года.
20-летняя Розмари, одетая, как и положено дебютантке, во все белое, неуклюже споткнулась и чуть не упала во время церемониального поклона. Но светские издания все равно отметили ее красоту и искреннюю радость. Спустя год Розмари вместе с семьей посетила коронацию папы Пия XII в Риме.
Даже у тех, кто знал о тайне семьи Кеннеди, создалось впечатление, что Розмари «выправилась» и, возможно, все-таки заживет той блестящей жизнью, для которой была рождена.

Розмари (справа) с сестрой Кэтлин (слева) и матерью перед представлением королю и королеве
Процедура
Если в детском и подростковом возрасте семье Кеннеди было несложно скрывать состояние Розмари от окружающих, то после того, как девушка повзрослела, это стало сложнее. Опекающие Розмари монахини стали жаловаться, что девушка сбегает по ночам и пропадает до утра. Она могла забеременеть или попасть в беду. Кроме того, у Розмари стали учащаться вспышки гнева, когда находиться рядом с ней становилось опасно.
Знавшие о семейной проблеме политика посоветовали Джозефу подвергнуть дочь популярной процедуре — лоботомии. Операция успокоит девушку, и Кеннеди наконец получат дочь, о которой если и не мечтали, то которой хотя бы не будут стыдиться. Джозеф согласился, не посоветовавшись с женой.
Операция была проведена в ноябре 1941 года. Розмари недавно исполнилось 23 года.
Процедура была подробно пересказана одним из врачей, Джеймсом Уоттсом, писателю Рональду Кесслеру. Вторым врачом был специалист по лоботомии Уолтер Фриман. Кесслер так описал процедуру:
«Она приняла слабый транквилизатор. Я сделал хирургический разрез в мозг через череп, рядом со лбом, с обеих сторон. Мы сделали небольшой разрез, не более 2,5 см».
Инструмент, который использовал доктор Уоттс, выглядел как нож для масла. Он повернул его вверх и вниз, чтобы разрезать ткани головного мозга. «Мы вставляем инструмент внутрь», — сказал он.
После того как доктор Уоттс сделал разрез, доктор Фримен начал задавать вопросы Розмари. Например, он попросил ее процитировать молитву Господню, или спеть «Боже, благослови Америку», или считать в обратном порядке. «Мы делали оценку того, какой делать разрез на основе того, как она отвечала». Когда она начала говорить бессвязно, они остановились».

Операция прошла неудачно: Розмари больше не могла ходить, не могла говорить членораздельно. Ее умственные способности опустились на уровень двухлетнего ребенка.
Немедленно после операции Розмари была помещена в психиатрический госпиталь. Сначала в Нью-Йорке, где она провела несколько лет, потом в Висконсине, где провела оставшуюся ей длинную жизнь. Несмотря на то что ее отец построил для висконсинского госпиталя отдельный корпус и следил за тем, чтобы дочь ни в чем не нуждалась, он никогда не навещал Розмари. Не навещала ее и мать.
Воссоединение с изгнанной сестрой случилось лишь в 1960-е, после того как Джозеф перенес инсульт и перестал иметь влияние на семейные дела. Розмари стали привозить на семейные празднества, которые она очень любила. По-прежнему самые близкие отношения с сестрой поддерживала Юнис, которую болезнь старшей сестры подтолкнула на создание Специальных олимпийских игр для людей с умственными отклонениями.
Розмари скончалась в возрасте 86 лет, рядом с ней были сестры Джин, Юнис, Патриция и брат Тед.

Розмари (справа) с любимой сестрой Юнис в 1938 году